天還沒完全亮透，訓(xùn)練室的玻璃窗已經(jīng)映出一片微白。我靠在把桿上，手指無意識地摩挲著護(hù)膝上的縫線。那張寫著“有時(shí)候理性會讓人錯(cuò)過最重要的事”的紙條還疊在我的口袋里，嚴(yán)浩翔昨晚走的時(shí)候，眼神很復(fù)雜。

門開了，是丁程鑫。他手里拎著兩個(gè)保溫杯，發(fā)梢還帶著晨跑后的濕氣。“喝點(diǎn)熱水。”他把其中一個(gè)遞給我，“今天排練很重要。”

我接過杯子，指尖碰到他的手背，冰涼的。他沒縮回去，只是盯著我的膝蓋看，“動(dòng)作別太猛，傷還沒好利索。”

“我知道?！蔽业皖^吹了吹熱氣，“你呢？手怎么這么冷？”

他沒回答，轉(zhuǎn)身走到音響邊，插上U盤。音樂緩緩響起，是我昨晚重新編排的版本，融合了現(xiàn)代舞和街舞的元素。他站到我身邊，做了個(gè)起始動(dòng)作，“開始吧?！?/p>

我們跳得很順。每一個(gè)轉(zhuǎn)身、每一個(gè)停頓都像是提前演練過無數(shù)次，甚至比昨天晚上還要默契。汗水從額角滑下來，我忽然想起三年前我們在練習(xí)室的日子。那時(shí)候他總說：“跳舞不是比賽，是表達(dá)?！?/p>

“停?！彼鋈怀雎?。

我停下腳步，喘著氣看他，“怎么了？”

他沒有回答，而是走到鏡子前，看著我們兩人的倒影，“你知道嚴(yán)浩翔為什么一直反對你的編舞嗎？”

我愣了一下，“因?yàn)樗X得太感性，不夠結(jié)構(gòu)化?！?/p>

“不只是這樣。”丁程鑫的聲音低了下來，“他說你變了，不像以前那樣有邏輯了。”

我扯了扯嘴角，“可人本來就會變?！?/p>

“但他不想承認(rèn)?！倍〕迢无D(zhuǎn)過身，直視著我，“他知道你現(xiàn)在的舞里有情緒，但他不敢面對。”

“他在怕什么？”我問。

丁程鑫沉默了幾秒，才低聲說：“怕你再次離開?！?/p>

我心頭一震，還沒來得及反應(yīng)，門又被推開了。嚴(yán)浩翔站在門口，手里拿著一沓資料，目光掃過我和丁程鑫，“打擾了？”

“不?！蔽覔u搖頭，“進(jìn)來吧。”

他走進(jìn)來，把資料放在地上，然后走到音響邊，將U盤拔了出來。他換了一段旋律，節(jié)奏緩慢，帶著一絲壓抑的情緒。

“這是我昨晚改的版本?！彼_口，“我想試試看，能不能用理性的方式，把你的感性表現(xiàn)出來。”

我看著他，忽然覺得有點(diǎn)熟悉。三年前，他也曾對我說過類似的話：“你的舞缺一點(diǎn)溫度，但我不確定是不是必須用這種方式來表達(dá)。”

“你想通了？”我問。

“沒有?！彼麚u頭，“但我愿意試一次?！?/p>

丁程鑫站在一旁，手輕輕搭在我肩膀上。我能感覺到他的手掌有些緊繃，像是在壓抑什么。

我們重新開始練舞。嚴(yán)浩翔的動(dòng)作比平時(shí)柔和了許多，像是刻意在配合我的節(jié)奏。他的眼神不再那么鋒利，反而多了幾分猶豫和試探。

“你剛才的那個(gè)轉(zhuǎn)身，”他突然出聲，“和三年前你教我的，不一樣?！?/p>

我笑了，“當(dāng)然不一樣了。人變了，舞也會變?！?/p>

他看著我，眼神有些復(fù)雜，“你真的變了很多。”

“你也一樣?！蔽艺f，“你變得更……柔軟了。”

他沒說話，只是低頭看著手中的資料。我注意到他的手指無意識地摩挲著紙張邊緣，就像昨晚那樣。

訓(xùn)練室里的空氣變得有些微妙，像是某種東西正在悄然改變。

門再次被推開，是馬嘉祺。他手里拿著一個(gè)文件夾，臉上帶著一貫溫和的笑容，“你們在練新版本？”

“嗯?！蔽尹c(diǎn)頭，“嚴(yán)浩翔剛改的?！?/p>

馬嘉祺走近，看了幾眼我們的動(dòng)作，然后轉(zhuǎn)向嚴(yán)浩翔，“你最近是不是瘦了？臉色不太好?！?/p>

嚴(yán)浩翔皺眉，“你什么時(shí)候開始關(guān)心這個(gè)了？”

“我只是實(shí)話實(shí)說?！瘪R嘉祺笑了笑，“要不先休息一下？排練還早。”

“不用。”嚴(yán)浩翔語氣堅(jiān)定，“我們繼續(xù)?！?/p>

訓(xùn)練室的氣氛又恢復(fù)了之前的緊張感，但這次，少了一些對抗，多了一些試探。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼就到了下午的排練會議。我們幾個(gè)人坐在會議室里，導(dǎo)演組的人已經(jīng)在白板上寫滿了安排。

“林知夏的獨(dú)舞部分會在第三幕開場。”導(dǎo)演指著排練表，“但目前來看，她的動(dòng)作風(fēng)格和整體舞臺效果有些脫節(jié)。”

嚴(yán)浩翔立刻開口：“我們已經(jīng)調(diào)整了編舞，融合了結(jié)構(gòu)化的設(shè)計(jì)?！?/p>

“但還不夠。”導(dǎo)演搖頭，“我們需要的是統(tǒng)一的視覺語言，而不是兩個(gè)截然不同的風(fēng)格?！?/p>

我握緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，“我會改。”

“不是改的問題?！睂?dǎo)演看向我，“是你需要更明確地表達(dá)你想要傳達(dá)的情緒?！?/p>

“什么意思？”我問。

“你的舞里有太多未完成的情感?！睂?dǎo)演說，“觀眾能感受到你在掙扎，但不知道你在掙扎什么。”

我沉默了。丁程鑫坐在我旁邊，悄悄伸手握住我的手腕，力道不大，但足夠讓我冷靜下來。

“她不是在掙扎。”丁程鑫開口，“她在尋找?！?/p>

導(dǎo)演挑眉，“尋找什么？”

“答案?！倍〕迢慰粗?，“關(guān)于她為什么回來的答案?！?/p>

會議室里一片安靜，所有人都在等我回應(yīng)。

我深吸一口氣，聲音輕卻堅(jiān)定：“我會找到的?！?/p>

散會后，我一個(gè)人去了天臺。風(fēng)很大，吹得我?guī)缀醣牪婚_眼。我靠著欄桿，望著遠(yuǎn)處的天際線。

身后傳來腳步聲，是嚴(yán)浩翔。

“你真能找到嗎？”他問。

“我不知道。”我搖頭，“但我不想再逃避了。”

他沉默了一會兒，忽然說：“你知道嗎？那天你說‘我以為你會回來’的時(shí)候，我心里其實(shí)也有一句話?！?/p>

“什么？”我轉(zhuǎn)頭看他。

“我也以為你會回來?！彼吐曊f，“所以我沒去找你?！?/p>

我愣住了，心跳仿佛漏了一拍。

“但現(xiàn)在你回來了?！彼^續(xù)說，“而我……還在原地?！?/p>

我看著他，忽然明白了他的猶豫和抗拒。他不是不信任我，而是害怕再次失去。

“我不是三年前的我了?！蔽艺f，“你也不是。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，“我知道?！?/p>

我們并肩站著，誰都沒有說話。風(fēng)依舊很大，卻不再冰冷。

樓下傳來喊聲，“林知夏！嚴(yán)浩翔！快下來，要開始正式排練了！”

我看了他一眼，露出一個(gè)笑，“走吧?！?/p>

他回了我一個(gè)淺淺的笑，“嗯?！?/p>

我們轉(zhuǎn)身下樓，走向那個(gè)曾經(jīng)屬于我們的舞臺。