那是一個謊言精心編織的午后。

亨利說自己想睡一會兒，讓守了他大半天的孤勇去休息。他的語氣平靜，甚至帶著一絲久違的溫和，眼神也不再像前幾天那樣渙散，反而有種異常的、緊繃的清醒。孤勇看著他躺下，細心地掖好被角，雖然心底深處有一絲難以捕捉的不安掠過，但連日來的疲憊和對亨利狀態(tài)稍有好轉(zhuǎn)的期盼，讓他將這絲不安歸咎于自己的過度緊張。

他輕輕帶上門，腳步聲在走廊漸行漸遠。

門關(guān)上的瞬間，床上本該“入睡”的亨利睜開了眼睛。那里面沒有絲毫睡意，只有一種被壓抑到極致、即將破籠而出的焦灼。戒斷反應(yīng)像千萬只螞蟻在他的骨頭縫里啃噬，又像有一把火從內(nèi)臟里燒出來，空虛感和難以言喻的焦渴幾乎要撕裂他的理智。之前對孤勇說出的那句“我想吸毒”，不僅僅是請求，更是他身體每一寸細胞在絕望中的哀嚎。

他顫抖著坐起身，動作因為急切而顯得有些笨拙。他溜下床，赤腳踩在冰涼的地板上，像一尾游向致命誘餌的魚，悄無聲息地挪到衣柜前。他記得很清楚，那天被救回來時，混亂中，潛行身上掉落的某個極小、極隱蔽的東西，被他下意識地、用盡最后一點清醒踩在了腳下，又在無人注意時，蜷縮手指，將它摳起，藏進了病號服內(nèi)襯一個幾乎看不見的破損里。

那是一個比指甲蓋還小的密封塑料包，里面是少許白色的粉末，惡魔的碎屑。

他的呼吸變得粗重，手心被汗水浸透。罪惡感、羞恥感像鞭子一樣抽打著他，耳邊仿佛回蕩起孤勇那斬釘截鐵的“不行”，和真心哭泣的聲音。但這一切，在排山倒海的生理渴求面前，變得如此微弱，不堪一擊。

“就一次……就一次……”他喃喃自語，不知道是在說服自己，還是在向某個不存在的神明祈求寬恕。他需要它，不是想要，是需要，如同需要空氣和水。只有它能平息那骨子里的騷動，填補那靈魂深處的空洞，哪怕明知那是飲鴆止渴，是通往更深地獄的單程票。

他蜷縮在衣柜和墻壁形成的陰暗夾角里，背對著門口，用依舊顫抖不止的手，模仿著記憶中潛行那嫻熟而褻瀆的動作，將粉末倒在從筆記本撕下的一小片紙上。沒有專業(yè)工具，他只能依靠最原始、最不堪的方式。

而就在這時——

“哥？我給你熱了杯牛奶……”

真心的聲音伴隨著輕微的推門聲響起。她端著杯子，臉上帶著努力擠出的、想讓哥哥心情好一些的笑容。然而，笑容在看清房間內(nèi)景象的瞬間，凝固、碎裂。

她看到了那個蜷縮在角落里的背影，看到了他手中那不堪入目的紙片，看到了那一點點卻足以摧毀一切的白色粉末。

時間仿佛停滯了。

“哐當！”

瓷杯從真心手中滑落，砸在地上，溫熱的牛奶和碎片四濺開來，如同她此刻碎裂的心。

她難以置信地瞪大眼睛，淚水瞬間盈滿眼眶，卻不是因為驚嚇，而是因為一種徹骨的失望和心痛。她張了張嘴，想說什么，喉嚨卻像是被堵住，只能發(fā)出破碎的氣音。

亨利被這突如其來的聲響驚得渾身一顫，猛地回過頭。

兄妹倆的視線在空中相遇。

亨利的臉上沒有絲毫得到解脫的愉悅，只有被撞破的驚慌、無地自容的羞愧，以及更深、更沉的絕望。他嘴唇哆嗦著，想解釋，卻發(fā)現(xiàn)自己連一個字的借口都找不到。

真心看著他，看著這個她從小仰望、依賴、視為英雄和標桿的哥哥，看著他此刻墮落、卑微地蜷縮在塵埃里，與惡魔為伍。她的身體開始發(fā)抖，不是害怕，是憤怒，是悲傷，是信仰崩塌的劇痛。

她什么也沒說，只是用那雙盈滿淚水和巨大失望的眼睛，深深地、最后地看了他一眼，仿佛要將這一刻他的模樣刻進靈魂里。然后，她猛地轉(zhuǎn)身，沖出了房間，帶著那無法承受的背叛感和心碎。

門外，聽到動靜快步趕來的孤勇，與沖出來的真心撞個正著。他看到她臉上的淚和絕望，心中一沉，立刻望向房內(nèi)——

他看到了依舊蜷縮在墻角，手里還捏著那罪證，臉色慘白如鬼的亨利。

一瞬間，孤勇什么都明白了。

那股他曾壓抑下去的怒火，夾雜著被欺騙的痛楚、看著所愛之人自甘墮落的無力，以及一種近乎毀滅性的失望，轟然爆發(fā)。他沒有像上次那樣溫柔安撫，也沒有厲聲斥責。

他只是站在那里，眼神一點點冷下去，像是瞬間被抽走了所有溫度。那眼神，比任何怒吼都更讓亨利感到刺痛和寒冷。

孤勇什么也沒問，什么也沒說。

他沉默地轉(zhuǎn)身，走到門口，彎下腰，開始一言不發(fā)地、仔細地清理地上狼藉的牛奶和碎片。他的動作機械而專注，仿佛那是世界上唯一重要的事情。他用沉默，筑起了一道冰冷的高墻，將那個蜷縮在角落里的身影，徹底隔絕在外。

房間里，只剩下瓷器碎片被拾起時偶爾碰撞的清脆聲響，以及亨利越來越粗重、絕望的喘息聲。

空氣沉重得令人窒息。那未被吸入的毒品散落在地，像一攤丑陋的污漬，嘲笑著他所有的掙扎和旁人所有的付出。而這一次，他失去的，可能遠比他想象得要多得多。