晨露沾濕裙裾時(shí)，我正躲在御花園偏殿后頭。牡丹瓣落了一地，踩上去像踏進(jìn)一灘死水。我蹲在假山石縫邊，用銀簪挑開偽裝成花蕊的機(jī)關(guān)暗格。香爐底下的密信還在，紙面微潮。

指尖捏著那張染血指甲花粉的紙，昨夜太子離去前掃過案角的眼神又浮上來。他分明察覺到什么，卻只說"早些歇著"。我把紙展開，右下角的"蕭"字被水漬洇得模糊，可下方隱約有繡線暗紋——和大婚那夜林婉兒裙擺上的花紋一模一樣。

指甲掐進(jìn)掌心，疼得清醒。原來她不是個(gè)簡單的宮女，從一開始就不簡單。那夜她站在梅樹下對我說"皇后娘娘"時(shí)，眼里藏著的東西，我到現(xiàn)在才看懂。

午后日頭毒，書房里檀香混著墨香都壓不住空氣里的緊繃。父親坐在案幾前，手指幾次抬起又放下。我把密信拍在他面前，紙張翻飛間露出"廢后在即"四個(gè)字。

"查得太深會死人的。"他說這話時(shí)目光避開我，落在墻上掛著的《江山萬里圖》。那是我十四歲那年他親手掛上去的，當(dāng)時(shí)他說："這江山穩(wěn)不穩(wěn)，靠的是金裹琉璃。"

"您早知道？"我聲音發(fā)抖，手扶著桌沿才能站穩(wěn)，"兵部尚書造假賬，戶部侍郎遞折子，御史臺新來的言官是二叔舉薦的人...這些您都知道？"

他終于抬頭看我，眼神里有愧疚，有無奈，更多是藏不住的擔(dān)憂："若你真是皇后，就該學(xué)會閉眼。"

茶盞從手中墜地，碎瓷片映出他皺起的眉心，也映出我泛紅的眼尾。我踉蹌著后退兩步，撞翻了書架上的一摞奏折。紙頁紛飛間，那些"琉璃易碎需金裹"的話突然變得諷刺。原來我從來不是金裹的琉璃，只是個(gè)蒙著眼睛的棋子。

暮色四合時(shí)，我站在東宮側(cè)殿外。窗紙透出燭光晃動，太子握著密信的手背青筋凸起。紙張被反復(fù)展開又攥緊，邊緣已經(jīng)卷起。

1

"她若看到這封信..."他低聲說，聲音像是從喉嚨深處擠出來的。窗外宮燈搖晃，檐角銅鈴輕響。我貼著墻根往后退，樹影晃動間似乎有人一閃而過。

密信還在我袖中，紙面溫?zé)帷Ｏ肫鸾癯堪l(fā)現(xiàn)林婉兒繡線暗紋時(shí)的震驚，串聯(lián)起三人關(guān)系時(shí)的徹悟，再到此刻聽到太子這句話的心跳加速。他到底知道多少？又為什么要說"她若看到"？

我轉(zhuǎn)身離開時(shí)腳步很輕，連自己都聽不見。東宮廊下的燈籠次第亮起，把我的影子拉得很長。遠(yuǎn)處傳來更鼓聲，我知道這場棋局，該由我來落子了。