我在深夜才回到公寓，腳步輕得如同竊賊。客廳一片黑暗，只有姐姐房門(mén)底下透出一線微弱的光。我無(wú)聲地穿過(guò)客廳，沒(méi)有開(kāi)燈，月光將我的影子拉得很長(zhǎng)，像一個(gè)幽魂。

那一夜無(wú)眠。林淮在陽(yáng)臺(tái)上的背影，那點(diǎn)猩紅，他回望時(shí)深不見(jiàn)底的眼神，在我腦中反復(fù)播放。我知道，我不能再待下去了。這個(gè)家，這座城市，已經(jīng)成了一個(gè)巨大的、令我無(wú)法呼吸的琥珀，而我，是被凝固在其中，即將窒息的小蟲(chóng)。

第二天清晨，我起得很早。姐姐還在睡。我在廚房流理臺(tái)上留下了一張字條，壓在牛奶杯下。

「姐，學(xué)校有個(gè)很好的交換生項(xiàng)目，去南方的，機(jī)會(huì)難得，我申請(qǐng)了，昨天剛收到通知，通過(guò)了。學(xué)期末就走，去一個(gè)學(xué)期。正好……也可以避開(kāi)這邊寒冷的冬天。你照顧好自己，還有寶寶?！?/p>

字跡工整，理由充分，語(yǔ)氣平靜。一個(gè)渴望更好學(xué)業(yè)前景的妹妹，一個(gè)體貼姐姐孕期、主動(dòng)避開(kāi)（或許存在的）不便的妹妹。完美無(wú)缺。

我把那張薄薄的紙看作是我的投降書(shū)，也是我的赦免令。

回到學(xué)校，我立刻投入了交換生申請(qǐng)的最后流程，用前所未有的效率處理著一切。當(dāng)我把所有蓋章文件掃描提交后，坐在電腦前，我做了另一件事。

我點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)沉寂了數(shù)月、純黑色的頭像。手指在鍵盤(pán)上懸停許久，最終，只敲下了三個(gè)字。

「我走了?！?/p>

沒(méi)有稱呼，沒(méi)有情緒，沒(méi)有期待任何回復(fù)。這只是我單方面的告別，對(duì)我那場(chǎng)荒唐無(wú)望的癡戀，對(duì)我所有不堪的掙扎，畫(huà)上的一個(gè)句點(diǎn)。

點(diǎn)擊發(fā)送。然后，我移動(dòng)鼠標(biāo)，毫不猶豫地將那個(gè)頭像拉入了黑名單。

動(dòng)作干脆利落，心口卻像是被什么東西猛地挖走一塊，空落落地疼，但也奇異地，感受到一絲解脫的清風(fēng)。

接下來(lái)的日子，我忙碌于體檢、簽證、選課。我將所有時(shí)間填滿，不給自己任何反芻痛苦的機(jī)會(huì)。姐姐看到我的決定，沒(méi)有多問(wèn)，只是沉默地幫我準(zhǔn)備了一些出行用品，眼神復(fù)雜，最終只是化為一句：“在外面，一切小心?！?/p>

離別的日子很快到來(lái)。我沒(méi)有讓任何人送行。出租車在樓下等著，我拖著行李箱，最后看了一眼這個(gè)承載了我太多混亂記憶的公寓。

“我走了，姐?！蔽艺驹陂T(mén)口，語(yǔ)氣平靜。

姐姐挺著已經(jīng)明顯的肚子，站在玄關(guān)，陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái)，給她周身鍍上一層光暈。她看著我，眼神里有我看不懂的情緒在翻涌，最終，她只是走上前，輕輕抱了抱我。

那個(gè)擁抱很輕，很短，卻像是一個(gè)無(wú)言的休戰(zhàn)協(xié)議。

“保重?！彼f(shuō)。

“你也是。”

我轉(zhuǎn)身，下樓，沒(méi)有回頭。出租車載著我駛向機(jī)場(chǎng)，窗外的街景飛速后退，如同我正在告別的過(guò)去。

機(jī)場(chǎng)大廳，人聲鼎沸。我辦理好登機(jī)手續(xù)，通過(guò)安檢，走向登機(jī)口。坐在冰冷的塑料椅上，我看著窗外起落的飛機(jī)，心里異常平靜。

沒(méi)有激烈的情緒，沒(méi)有不舍的回頭，就像一只候鳥(niǎo)，在錯(cuò)誤的季節(jié)誤入北地，歷經(jīng)風(fēng)雪，終于找到了南飛的方向。離開(kāi)不是逃離，而是生存下去的本能。

廣播里響起登機(jī)的提示音。我站起身，拉著手提行李，匯入排隊(duì)的人流。

腳步平穩(wěn)，一次也沒(méi)有回頭。

困獸釋籠，并非沖向更深的叢林，而是選擇飛向一片沒(méi)有邊界、也不需要獵物的天空。

飛機(jī)沖上云霄，穿過(guò)云層。我靠在舷窗邊，看著下方逐漸縮小的城市，像一幅褪了色的地圖。

再見(jiàn)。

或者說(shuō)，不再見(jiàn)。

一個(gè)新的空間，一段獨(dú)自的旅程，即將開(kāi)始。而過(guò)去的一切，都留在了那片云層之下，漸漸模糊，終將消散。