案頭的裂玉筆洗忽然響了。

不是風(fēng)動(dòng)，也不是貓爪碰翻了硯臺(tái)，是玉屑在裂痕里“簌簌”地跳。像極了那年你在月下彈斷的第三根琴弦，銀線崩開(kāi)時(shí)，也是這樣細(xì)微卻清亮的震顫。.

我湊近了聽(tīng)。裂痕深處，似乎裹著些細(xì)碎的聲息——是去年冬天的雪落聲？還是你臨走前，往玉里塞的那卷細(xì)絹在動(dòng)？記得你總說(shuō)，好玉能藏聲，把想說(shuō)的話封在里面，等哪天裂了，聲兒就漏出來(lái)了。

“別是受潮了?！睅煹芘e著燈籠進(jìn)來(lái)，光透過(guò)紙罩，在筆洗的裂痕上投下蛛網(wǎng)似的影。他伸手要碰，被我攔住了。“別動(dòng)，許是它自己在說(shuō)話呢?！?/p>

話音剛落，裂痕里果然滾出半片細(xì)絹，上面沾著些玉屑，字跡被浸得發(fā)潮，卻還能認(rèn)出是你的筆鋒：“梅花開(kāi)到第七瓣，就往玉里灌些松煙墨?！?/p>

我忽然想起，去年你磨墨時(shí)，總愛(ài)往硯臺(tái)里摻些玉屑，說(shuō)“玉吸墨，墨養(yǎng)玉，日子久了，字會(huì)順著玉紋走”。當(dāng)時(shí)只當(dāng)是戲言，此刻看那裂痕里滲出的墨痕，果然順著冰紋蔓延，像你寫(xiě)了一半的“歸”字。

師弟湊過(guò)來(lái)看，燈籠晃了晃，光落在細(xì)絹的褶皺里，竟顯出些沒(méi)見(jiàn)過(guò)的字跡。“這是……樂(lè)譜？”他指著那些彎彎曲曲的墨痕，“像宮里傳的《玉漏引》調(diào)子?！?/p>

我取來(lái)琴，試著按那墨痕的弧度撥弦。第一聲彈出，案頭的玉屑便跳得更歡，裂痕里的聲息也跟著亮起來(lái)，像有誰(shuí)在里面輕輕應(yīng)和。原來(lái)你藏在玉里的，不只是話，還有調(diào)子。那些沒(méi)說(shuō)完的，沒(méi)彈完的，都順著玉紋滲進(jìn)去，等裂痕一開(kāi)，就順著琴聲淌出來(lái)。

“怪不得你總說(shuō)玉有骨，”師弟撫著琴身笑，“原是能托著聲音走的?！?/p>

夜色漸深，我往筆洗里添了些新磨的松煙墨。玉屑不再亂跳，墨汁順著裂痕慢慢滲進(jìn)去，那些模糊的字跡竟?jié)u漸清晰——是《玉漏引》的后半闕，你當(dāng)年總說(shuō)“等梅開(kāi)夠十樹(shù)就教我”，卻終究沒(méi)等到。

琴聲再起時(shí)，玉屑隨著調(diào)子輕顫，像在打拍子。墨汁在裂痕里暈出的“歸”字，似乎也跟著筆畫(huà)輕輕動(dòng)。我忽然懂了，碎玉不是碎了，是把那些藏在里面的聲音、字跡、未竟的調(diào)子，都一一鋪展開(kāi)來(lái)。就像你從未走遠(yuǎn)，只是換了種方式，借著玉的裂痕，把沒(méi)說(shuō)完的話，沒(méi)彈完的琴，都遞到了我面前。

梅枝在窗上輕晃，燈籠里的燭火跳了跳。筆洗的裂痕里，忽然滾出顆小珠子，是去年你嵌在玉里的珍珠，此刻裹著墨痕，亮得像顆星。想來(lái)是玉知道，該讓這些藏著的念想，見(jiàn)見(jiàn)光了。

琴聲未歇，玉屑伴著墨香，在案頭鋪成淺淺的溪。那些碎了的，終究是用自己的方式，把散落的時(shí)光，重新串成了線。