刑偵隊(duì)長秦頌遇到了從警以來最詭異的系列案件。三名死者，社會關(guān)系毫無交集，死因各異，但他們的遺體上，都留下了一個(gè)相同的印記——一個(gè)完美的、來自某種面包的黃油牙印。

線索全部中斷，直到他們在第三位死者的胃容物里，檢測出了來自一家名為“守夜人”面包店的特有酵母成分。

秦頌在凌晨一點(diǎn)推開了面包店的門。年輕的店主林守默沉默寡言，有著與他年齡不符的沉靜。他承認(rèn)死者們近期都來過，但拒絕提供更多信息，只說是“普通客人”。

調(diào)查陷入僵局。秦頌疲憊不堪，幾乎每晚都來買一個(gè)可頌，坐在角落里，試圖從這詭異的安寧中找到突破口。直到一個(gè)雨夜，她看見林守默將一塊沒賣完的、形狀扭曲的姜餅，放在了后巷的防火梯上。

第二天，隊(duì)里一直未能找到的、屬于第一位死者的關(guān)鍵物證——一枚戒指，竟匿名出現(xiàn)在了警局門口。

那晚，秦頌提前蹲守在面包店后巷。她看到一只流浪的玳瑁貓輕巧地跳上防火梯，叼走了林守默放的姜餅。在它轉(zhuǎn)身時(shí)，秦頌清晰地看到，貓的上顎，缺了一顆牙。

她忽然明白了。那三位死者，都曾是被媒體輕描淡寫報(bào)道過的“虐貓者”。那些牙印，是一個(gè)無法開口的“證人”，在用它的方式，尋求正義與復(fù)仇。

秦頌沒有聲張。第二天，她將一份關(guān)于完善動物保護(hù)法的提案，悄悄塞進(jìn)了局長的文件籃里。