西爾維婭歪過頭。“你今天真是安靜得出奇?！?/p>

今天。就好像其他日子里我不是這樣似的。

“放過她吧?！泵窢柲闷鹚钠?，攪了攪吸管，杯子里的冰塊撞來撞去。

西爾維婭又露出一個(gè)假笑。她掃了梅爾一眼。“怎么？難道她父母沒教過她怎么說話嗎？”

“她會(huì)說話?！?/p>

“什么時(shí)候？”

梅爾的注意力一直集中在她的食物上。我試圖與她對(duì)視，卻沒成功。我沉默的時(shí)間越久，她就越疲于為我辯解。也許有朝一日，她也不會(huì)再為我說話了。

幾個(gè)小時(shí)過去了，或者只是過去了幾秒，直到有人轉(zhuǎn)移話題，說起上周六一起過夜的事。她們終究會(huì)對(duì)大象失去興趣的，這一點(diǎn)我很有信心。

于是我繼續(xù)回到書頁(yè)上。

可我的眼睛卻總是往上瞟。一張張面孔正用古怪的眼神看著我——甚至比往常更加古怪，因?yàn)椴蛷d里只有我一個(gè)人在看書。而我看書的目的本來是想將注意力從自己身上引開，讓人家覺得我很忙，有別的事要做，沒空聊天；可現(xiàn)在卻適得其反。于是我合上書，拿起書包離開了餐廳。梅爾并沒有追上來喊我。

回到盧洋小姐的教室，此時(shí)這里空無(wú)一人，只有炯炯。我必須要接受它一直盯著我看的眼神，起碼它不會(huì)跟我講話。而且即使盧洋小姐提前回來了，她也不會(huì)像其他老師那樣試著跟我聊上幾句。她是不會(huì)管我的。

我在后排一個(gè)靠窗的座位上坐下來，繼續(xù)看書，窗戶打開著，我忽然從眼角的余光里瞥見有什么東西在移動(dòng)。我看了看盧洋小姐的講桌。炯炯正在那里盯著我。一只蒼蠅嗡嗡地飛了過去。我打完蒼蠅后，本想繼續(xù)看書，可書上的字卻比剛才更加模糊了。我看見的不再是詩(shī)句，而是滿紙都是西爾維婭的假笑。

你今天真是安靜得出奇。你今天真是安靜得出奇。

我氣得咬牙切齒，猛地合上書本，用拳頭使勁地錘上去。就在這時(shí)，我似乎看見一個(gè)黑色的物體跳了起來，發(fā)出的聲音讓整個(gè)教室都震了一下——那是陶瓷制品被打碎的聲音。我急忙抬起頭，發(fā)現(xiàn)炯炯正側(cè)躺在盧洋小姐講桌旁的地板上，兀自地?fù)u晃個(gè)不停。盧洋小姐那個(gè)印著“搞什么鬼”字樣的咖啡杯在它身旁，碎了一地。

我一把抓起書，奪門而逃，心臟怦怦直跳。

放松，我一邊沿著走廊跌跌撞撞地走，一邊對(duì)自己說。那只是一只毛茸茸的玩具鳥。頭重腳輕，僅此而已。頭重腳輕的東西有時(shí)候就是會(huì)自己翻倒。

不過，炯炯身上總有些東西讓我起疑。它的羽毛太像真的羽毛了，它的爪子太像真的爪子了。我加快腳步，左拐右拐地穿過一條條走廊，頭頂是刺眼的熒光燈，兩旁是焦橙色的墻壁。這時(shí)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見前方有一道雙開門，還有一個(gè)指示牌，上面是兩個(gè)正楷大字：

安靜

我放慢腳步，瞇著眼睛。這個(gè)詞一直如影隨形，陰魂不散，不肯放過我。我不記得人們是從什么時(shí)候開始使用這個(gè)詞的——但肯定是從某一天、某一時(shí)刻開始的——可從那以后，我聽到的就只有這個(gè)詞了。

漓太安靜了。

漓，你一直都這么安靜。你對(duì)這樣那樣的事都有什么看法？

她在那邊。就是那個(gè)安安靜靜的女孩。

費(fèi)可羅多夫先生會(huì)在我所有的社會(huì)課作文上寫下這樣一句評(píng)語(yǔ)：漓，你寫得很好，論據(jù)有力，論述流暢，但希望你能在課堂上多多發(fā)言，你太安靜了。

我試圖不去理會(huì)這個(gè)詞，可其中似乎另有深意，這會(huì)讓我感覺人們不是在夸我。

安靜

現(xiàn)在它竟然如幻覺一般地出現(xiàn)在了墻上。接下來會(huì)怎么樣？會(huì)變成聲音出現(xiàn)在我的腦子里嗎？我握緊雙拳，向那塊指示牌走去。我要打破這種幻覺。我要用眼神戰(zhàn)勝它，把它嚇跑。

指示牌上的其他字也逐漸變得清晰起來：

圖書館內(nèi)請(qǐng)保持

安靜

這些詞像是在沖我眨著眼睛。我也眨了眨眼睛，又讀了一遍。

圖書管理員并沒有注意到我進(jìn)來了。她背對(duì)著我，正在整理一個(gè)書架上的書。伯納德 · 比洛華正坐在角落的一張桌子旁打盹，穿的依然是那件T恤衫和那條運(yùn)動(dòng)褲。他每天都是這一身。我從這兒都能聞到他身上那股像是變質(zhì)牛奶一樣的古龍水味兒。圖書館里沒有其他人，這里并不是一個(gè)受人歡迎的午餐場(chǎng)所。我以前只來過一次，那是在七個(gè)月前，當(dāng)時(shí)我來這個(gè)學(xué)校才兩天，對(duì)一切還充滿好奇。雖然那次是頭一回看見公立學(xué)校的圖書館，但我只呆了兩分鐘就出來了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)這里的人太多了，好像是趕上了什么拼圖社團(tuán)的活動(dòng)。

青草地中學(xué)最愛搞社團(tuán)這種東西。校長(zhǎng)曾通過校內(nèi)廣播一遍遍地提醒我們，學(xué)校倡議每一個(gè)學(xué)生都要在春假之前至少加入一個(gè)社團(tuán)或是活動(dòng)小組。梅爾、西爾維婭和她們幾個(gè)全都加入了合唱團(tuán)和戲劇社。而我至今沒有參加任何社團(tuán)。

我來到圖書館最偏遠(yuǎn)的角落，在詩(shī)歌區(qū)附近的一張桌子旁坐下來，打開書。我花了一點(diǎn)時(shí)間才找到剛才讀的地方，然后很快就翻過了一頁(yè)，然后又是一頁(yè)。這回沒有人盯著我了，也沒有人企圖跟我聊天。我決定明天還是到這里來吃午餐，沒準(zhǔn)后天也會(huì)來。

窗外有一只鳥在嘎嘎地叫，可我是不會(huì)讓它打擾到我的。

我已經(jīng)嘗到勝利的滋味了，明天的分?jǐn)?shù)將是：零。

……