他只把我當(dāng)朋友

連載加入收藏

作者: 蟍

人氣
3287字
收藏
評論

人氣 |
3287字 |
收藏

簡介：我們曾用三年時(shí)間練習(xí)如何成為完美的刻度：
便利店貨架第七格永遠(yuǎn)留給對方喝剩的飲料，
傘面傾斜的二十八度剛好盛住欲墜的雨，
晨跑鞋印重疊率精確控制在心跳紊亂的臨界值。

直到梅雨季的某個(gè)清晨，
你留在儲物柜的止痛貼開始失效，
我歸還的傘骨折痕突然拒絕吻合。
我們在生物教室的蝴蝶標(biāo)本前同時(shí)轉(zhuǎn)身，
翅膀震落的磷粉在陽光里寫下判決——
有些友誼的保質(zhì)期短于說明書上的印刷數(shù)字，
有些未拆封的對白會自行降解在夏末的潮濕里。

十年后醫(yī)院藥房的重逢，
你推來裝著嬰兒奶粉的購物車碾碎最后一片影子，
我腕間褪色的橡皮筋終于學(xué)會自由落體。
我們相視一笑的弧度比當(dāng)年更精確，
卻再不需要掏出尺子丈量，
那些被體溫烘烤過的烏龍茶漬，
終究會在某個(gè)洗衣機(jī)的轟鳴周期里，
徹底溶解成洗衣粉包裝袋上的無害印花。